空气像是静了一拍，他瞳孔轻缩，那双一直像古井一样平静无波的眼睛里，猝不及防掀起一丝细碎的波澜，快得像暗夜里划过的流星，旁人根本抓不住，只有他自己知道，那一瞬间，有什么东西顺着眼底，狠狠扎进了心脏最深处。
他掐着你脖子的手指，骤然停住了，连指尖的力道都死死维持在了那一刻，没再往死里收紧，也没有半分松开。
他能清晰地感觉到掌心下你纤细的脖颈，皮肤烫得惊人，那根原本疯狂搏动的颈动脉，已经弱得只剩一丝微不可察的震颤，像濒死的蝶，在他掌心里做着最后的扑腾。
下一秒，他松开了手。
你失去了支撑，整个人顺着冰凉的玻璃软塌塌地滑下去，膝盖重重磕在厚实的羊毛地毯上。
在他松开手的那一瞬间，空气像决堤的洪水，瞬间疯狂地灌进了你的气管、你的肺、你的胸腔。
你开始咳嗽，控制不住的颤抖，那大概是劫后余生的庆幸。
你大口大口地贪婪地呼吸着空气。
他后退了半步，骨节分明的手抬起来，烦躁地揉了揉胀痛的太阳穴，眉头皱着，视线从你脸上移开，落在你脖子上的那圈红痕上。
他闭了闭眼，再睁开时，眼底的波澜已经压得干干净净，只剩下化不开的戾气和嫌恶，像真的碰到了什么脏东西似的，冷冷睨着瘫在地上的你。
身边的手下很有眼色地递过来一张消毒湿巾。
他接过来，垂着眼，一根一根、慢条斯理地擦拭着刚才碰过你脖子的手指，指腹反复蹭过指根的薄茧，力道大得几乎要把皮肤搓破，仿佛要擦掉什么不该沾染上的东西。
“我不杀女人。”
他终于开了口，声音冷得像冰，带着一丝沙哑，却依旧稳得没有波澜。
“不管你是不是老头子的私生女，这张脸，今天确实救了你一命。”
他说“私生女”那三个字的时候，声音很轻，很快，像是吐一口痰。
他把擦完的湿巾随手扔在地上，抬步走到真皮沙发前坐下，后背随意靠着靠垫，长腿交叠翘在茶几上，指尖