安静的办公室里，只有笔尖划过纸张的沙沙声，还有两个人交织的呼吸声，你胆子渐渐大了起来，脚趾轻轻动了动，踩着他的腹肌轻轻蹭了蹭，带着点故意的调皮。
他握着笔的手几不可查地一紧，黑色的墨水在纸页边缘顿出一个小小的墨点，却没看你，也没停下手里的动作，只从喉咙里压出一句很低的气音，带着点绷着的哑：“别闹。”
不是凶，是克制，是被你撩拨起了情绪，却又舍不得凶你，只能硬生生压着。
你得了便宜还卖乖，又得寸进尺地往上蹭了蹭，脚尖不小心碰到了他腰侧的痒肉，还故意用脚趾勾了勾他贴身速干衣的下摆，指尖都快碰到他后腰的旧疤。
下一秒，他手里的笔猛地顿在纸上，黑色的墨水在纸页上晕开一小团墨渍。
他终于放下了笔，侧过头看向你，焦糖色的眸子沉得厉害，像翻涌着暗夜里的潮水，手牢牢按住了你乱动的脚踝，不让你再动分毫，声音压得极低，带着点沙哑的警告，话里的暗示再明显不过：“还敢乱动，今天的文件就别想处理完了。到时候耽误了出发，责任全算你的。”
你瞬间就懂了他话里的意思，脸颊微微一热，连忙乖乖地收住了动作，不敢再乱蹭，只老老实实地把脚贴在他温热的皮肤上，连呼吸都放轻了些。
他看着你安分下来，喉结极轻地滚了一下，才重新拿起笔，继续处理文件，只是握着笔的指节，还带着点没散去的紧绷，连呼吸都比刚才沉了几分。
就这么安安静静地过了快一个小时，办公室的门被轻轻敲响了，三下，节奏轻而稳，紧接着Zimo推开门走了进来，手里拎着两个保温食盒，身上还带着厨房的烟火气，打破了办公室里的暧昧氛围：“Ghost，妹儿，饭给你们捎过来了，趁热吃。”
他把食盒放在办公桌上，目光扫过来，刚好看到你塞在Ghost衣服里的脚，还有两人之间那股旁人插不进去的亲昵氛围，眼神极快地暗了一下，像往平静的湖面投了一颗小石子，只泛起一点转瞬即逝的涟漪，瞬间就压了下去，快得几乎让人以为是错觉。
他脸上依旧挂着爽朗的笑，往前走了两步，伸手揉了