揉你的脑袋，掌心带着刚拎过食盒的暖意，语气熟稔又带着藏不住的疼惜：“妹儿，伤没好利索就别老瞎折腾，有事随时给哥打电话，啊？我先去训练场核对装备，你们慢慢吃。”
你连忙笑着应了声：“辛苦啦哥，谢谢你特意跑一趟。”
“跟哥客气啥。”他摆了摆手，又跟Ghost快速交代了两句晚上任务的装备清点、路线对接的事，语气瞬间变得利落严肃，交代完便转身退出了办公室，轻轻带上了门，全程没多停留，也没多问一句，只把那点没说出口的、压在心底的情绪，藏在了那转瞬即逝的眼神里。
Ghost把小桌板架在两张椅子中间，把你的那份饭菜推到你面前，伸手帮你把筷子递到手里，指尖不经意间碰到你的指尖，带着他的温度，语气平淡，却藏着关心：“能吃？不能吃就说，别硬撑。”
“能，”你接过筷子，夹了一口菜，虽然脚还塞在他衣服里，姿势有点别扭，但也不是不能动，“你吃你的，不用管我，我自己可以。”
他没再多说，只是吃饭的动作依旧利落迅速，像在战场上执行任务一样，几分钟就解决了自己的那份。
等他吃完，你才刚吃了小半碗，他也没催，只是靠在椅背上看着你吃，时不时伸手帮你挑掉菜里的姜丝——因为有点糊了，再把你爱吃的那几样清炒的菜往你面前推了推，等你杯子里的水快喝完了，就默默拿起水壶，给你续上温温的水，递到你手边。
吃完午饭，他把食盒收拾好放在门口，等着后勤的人来收，又坐回办公桌前继续处理剩下的文件。
你靠在椅子上，抱着他的胳膊，脚还暖在他的衣服里，听着他笔尖划过纸张的沙沙声，还有他平稳的心跳声，暖烘烘的温度裹着你，困意慢慢涌了上来，不知不觉就靠着他的胳膊睡着了，呼吸变得绵长又平稳。
Ghost感受到身边人的呼吸变得均匀，侧头看了一眼，看着你睡得皱巴巴的小脸，睫毛垂着，嘴角还微微抿着，像是在梦里也在担心什么，眼底瞬间软得一塌糊涂，连平日里带着的冷硬都散了个干净。
他停下手里的笔，小心翼翼地把自己的外套脱下来，盖在你身上，动作轻得像一片