你眉头一蹙，舌尖卷走唇角沾着的酥皮碎屑，将剩下半块蛋挞尽数塞进嘴里。
甜腻的蛋奶香气堵在喉咙里，却压不住后颈那道黏腻的视线带来的烦躁，你侧过肩，语气冷硬，带着毫不掩饰的疏离：“别靠那么近。”
阿列克谢垂在身侧的手指蜷了蜷，骨节泛出一点青白。
他听话地直起脊背，往后退了两步，皮鞋踩在木质地板上，发出一声轻得几乎听不见的闷响。
他抬眼盯着你，瞳孔里蒙着一层湿漉漉的委屈，喉间滚出低哑的一句，带着近乎执拗的期盼：“没想我吗？”
你端起桌边的玻璃杯，冰凉的橙汁滑过喉咙，冲散了嘴里的甜腻，也压下了心底那点莫名的不耐。
咽下最后一口食物，你转身的动作干脆利落，目光扫过长桌，随手抄起一根半米长的法棍。
硬实的面包棍握在掌心，分量沉甸甸的，你抬手，将另一端直直抵在他的胸口，微微用力往前戳了戳。
布料下的肌肉绷紧，你能清晰地感受到他胸腔的起伏骤然紊乱。
法棍横亘在两人之间，硬生生隔出半米的安全距离，你抬眸，眼神清明又认真，没有半分玩笑的意味：“想什么想？再讲这些没分寸的话，往后连朋友都没得做。”
力道推着他又往后踉跄了半步，他垂眸看着抵在胸口的法棍，又抬眼看向你冷硬的眉眼，掌心死死攥成拳，指腹掐进掌心，留下几道深浅不一的红痕。
沉默在空气里蔓延了几秒，他终于打破沉寂，声音压得很低，带着破釜沉舟的决绝，一字一顿，砸在空气里：“我喜欢你。”
你的眉峰蹙得更紧。
你不可能没察觉，他对你的态度很明显，你都看在眼里，成年人的世界里，有些事情不戳破是给彼此留最后一点体面。
可当这四个字直白地从他口中说出来，所有的伪装都被撕碎，连敷衍的余地都没有了。
你没有说话，只是维持着抵着他胸口的姿势，眼神平静无波。
这份沉默对他而言，比直白的拒绝更残忍。
他眼底的