像五头蓄势待发的狼，盯上了闯入领地的威胁，空气里的气压低得像暴雨前的午后，连呼吸都要放轻。
你抬眼，刚好撞进Ghost的视线里。
他最后一个走进来，随手带上门，“咔哒”一声锁舌扣合的轻响，彻底把客厅里的低气压锁死了。他的面罩还好好地戴在脸上，只露出一双沉得像寒潭的眼睛，眼尾带着熬红的血丝，显然是连续任务没合过眼。
作战服上还沾着沙漠的沙土和没散尽的硝烟味，靴底沾着泥印，显然是刚落地，连装备都没来得及卸，就直接赶了回来。
他没说话，只几步走到你对面的单人沙发上坐下，长腿交叠，作战靴的靴跟轻轻磕了一下地板，发出“咚”的一声闷响，整个客厅瞬间静得连Bond都不敢出声，乖乖趴在了脚边。他身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，目光牢牢锁在你脸上，没有任何多余的动作，却带着审讯室里才有的压迫感，无声地示意你：解释。
你攥了攥手心，指尖掐进掌心，吸了口气，从第一次和阿列克谢对练开始，一五一十地全说了出来。
包括他第一次看似慌乱、却精准卸了你全部力道的反制动作，包括他休息时有意无意问你的、关于小队作息和任务安排的细碎问题，包括今天下午你刻意用Ghost教的近身杀招试探，他那0.1秒里标准到极致的战术规避、锁技起手式，还有瞬间收力装出来的慌乱摔倒，连他全程盯着你肩颈和手腕、预判你动作的细节，都没漏一个字。
刚说到那个反制动作，Krueger就猛的抓着你胳膊，眉头皱得死紧，握着你的手腕调整姿势，急声说：“等等，他是怎么卸的力？你慢一点，再做一遍给我看。”
你闻言定了定神，闭着眼回忆了一遍当时的场景，抬手比出直拳的姿势，又侧身、沉肩，模仿着阿列克谢的动作，小臂格挡的同时顺着你的拳风往回带，腰腹发力拧转身体，一个极其流畅的卸力动作，连后续锁喉的起手式都精准地复刻了出来。
动作刚做完，客厅里的气压又沉了几分，连空气都像是冻住了。
Zimo的眉头死死皱着，指尖停在沙发扶手上，顿住了，沉默了足足半分钟，才开口，