训练室没选在空旷亮堂的中央区域，K?nig将地点定在了靠窗的半开放隔间。
午后的日光经过百叶窗的过滤，变得柔和不刺眼，又能让你随时瞥见窗外流动的天光与云影，这是他细心考量后的选择，为了最大限度缓解你可能因封闭环境产生的不安。
软垫早已铺好，旁边规整地摆着保温杯，里面是温度恰好的蜂蜜水，避免你应激后容易口干舌燥，甚至，连他自己常用的那副高级降噪耳罩也放在触手可及的地方，以防任何突发声响惊扰到你。
你走到时，他正半跪在垫子旁，低着头，那双惯于稳定操控狙击步枪、拆解精密部件的大手，此刻正略显笨拙却无比专注地调试着一台小巧的呼吸训练辅助仪，高大挺拔的身躯蜷在软垫边，竟透出几分与体型不符的局促。
察觉到你的脚步声，他抬起头，面罩下的视线落在你身上，用遥控器调暗了灯光。
“先练腹式呼吸。”他的声音透过覆面传来，刻意放得很轻，像怕惊飞枝头休憩的鸟儿，“比胸式稳，能压下心慌，跟着我的节奏来。”
他站到你身侧，抬手，掌心虚虚扶在你肩侧，是一个引导而非控制的姿势，你的呼吸起初杂乱无章，吸气时肩膀不受控制地高高耸起，僵硬得微微发抖，气息全堵在胸口，有些昏暗的环境让你又想起了前几天停电时那种完全黑暗带来的窒息感。
他扶在你肩侧的手指尖几不可察地顿了一下。
随即，温热宽厚的掌心稳稳地按在了你肩胛骨中央，隔着一层训练服，那份扎实的温度和力道依然清晰传来。
“放松，”
他的声音低沉而平稳，带着一种奇异的安抚力量，“肩膀沉下去，吸气时，感觉气息往下走，让这里。”他另一只手覆在自己小腹上，做了个微微鼓起的示范，“慢慢鼓起来，别急，我们有的是时间。”
见你依旧气息愈发短促，他干脆俯身凑近，覆面硬质布料无意间轻轻擦过你的耳尖，带来一丝微痒的触感，他压低的、裹着温热气息的声音，径直落在你耳廓，清晰得仿佛耳语：
“看着我，呼吸，跟着我的节奏来。”