你与Keegan之间，一种无需言明的默契在沉默的教学中悄然生长，第二天的射击基础训练，聚焦于最考验心性的瞄准与呼吸控制。
室内靶场光线恒定，十米外的胸环靶是第一个目标，Keegan的教学严谨如教科书：“稳定性是精度之母，从站姿开始，肩放松，核心收紧，重心均匀。”
你举枪，透过觇孔捕捉那黑色圆心，陌生而沉重的实感让肌肉紧绷，枪口随呼吸微晃。
“呼吸是关键。”他的声音平稳靠近，保持在恰当距离，“腹式呼吸，吸气腹部扩张，呼气缓慢均匀……在气息最平稳的刹那，屏息，击发。”
他递来秒表让你计时，强调避免刻意憋气，几轮练习后，呼吸渐稳，转为跪姿时，膝盖压在硬地上的酸麻感开始侵蚀稳定，支撑腿一颤，瞄准线彻底偏斜。
一双手稳稳扶住你的肩，同时，一个温热的支撑点轻轻抵在你发软的膝盖外侧，Keegan已单膝跪在你侧后方，胸膛几乎贴上你的背，体温透过衣物传来。
“放松，用核心稳住上半身。”他的声音在耳畔，气息拂过耳廓。
你下意识将重心向后微靠，半倚进他怀里，小声嘟囔：“Keegan，你这样扶着，好有安全感哎~”
身后躯体明显僵了一瞬，扶在你肩头的手收紧，他没有立刻后退，沉默了两秒，长得你能数清自己加速的心跳。
他极轻地吸了口气，声音低沉缓滞：“Kid……你知道你在说什么吗？”
你没有回头，只侧过脸让气息更近他，语气无辜：“我说你帮我稳住，姿势对了瞄得更准啊，怎么了？”
又是短暂沉默，他仿佛得出某种结论，轻轻一叹，那叹息里有一丝难以察觉的无奈。“习惯就好。”他未退，膝盖仍稳稳支撑，扶肩的手安抚性地轻拍一下，“在你熟练掌握前……我都会在旁边。”
下午目标换成二十米外头部靶，难度骤增，你刚找到感觉，靶场模拟强风系统突然启动，靶纸剧烈摇摆，几次击发严重偏离，挫败感涌上心头。
一件带着体温和熟悉气息的厚重外套轻轻披在你肩上，挡住了